Принцип третий: РИС
В детстве на улицах Токио я часто видела еще одного продавца. В отличие от продавца картофеля он не пел песен, а завлекал покупателей тем, что останавливал свою тележку и включал механизм. Его машина готовила «воздушный и хрустящий» рис, колеся по улицам и собирая толпы ребятишек с пригоршнями риса.
Это был «продавец рисовых крекеров», или господин Понсэнбей. «Пон» означает «щелкать», «сэнбей» – «рисовый крекер».
Господин Понсэнбей принимал у вас пригоршню риса, клал его в свою машину, работавшую на водном прессе, и закрывал крышку. Мы визжали от неуемного восторга, когда рис трещал в этой машине. Через несколько секунд из машины появлялось свежее рисовое печенье, от которого исходил пар и густой аромат. Оно было таким вкусным и стоило всего лишь десять иен (примерно девять центов).
Японские мамы очень строго следили за тем, сколько дети съедают сладкого и сухомятки, но рисовые крекеры были весьма полезны и входили в список одобренных мамой продуктов. Теперь мама с уверенностью ученого говорит:
– Рис – это полезные углеводы.
В Японии рис не только полезный продукт, но и художественный идеал. У японцев с рисом почти мистическая связь.
«Для японцев, – пишет историк Аманда Майер Стин-хекум, – колышущиеся зеленые поля в середине лета, спелое зерно, клонящее золотистые колосья в урожайную страду, коричневые снопы, сохнущие под осенним солнцем, символизируют богатство, плодородие и процветание.
Японию, как и всю Азию, можно представить нескончаемым пиршеством из риса, которое длится уже почти 1300 лет.
Если бы вы путешествовали по древней Японии, скажем, году в 900 или около того, то у вас с собой, вероятно, был бы мешочек с хосии. Хосии – это рис, который сначала варили, а затем высушивали и брали с собой в дорогу. Потом хосии надо было залить горячей водой и – пожалуйста – вот вам продукт быстрого приготовления.
Рис – неотъемлемый компонент жизни и постоянный спутник, он появляется на столе почти каждый день – с детства до преклонных лет. Из рисовых зерен японцы готовят ритуальные и праздничные блюда, повседневную пищу, делают масло, уксус, саке, а рисовая солома идет на производство татами, бумаги, шляп, веревок, а раньше из нее плели сандалии и накидки.
Впрочем, главная функция риса – быть основой домашней кухни. Рис кладут каждому в отдельную посуду и подают просто так, без соусов и масла.
– Не оставляй ни рисинки в своей миске, – постоянно слышат дети от своих родителей, – потому что фермеры растили его с большим трудом.
Не случайно после приема пищи миски из-под риса выглядят так, будто их вылизала кошка. Оставить хотя бы одно зернышко, значит поступить очень плохо, почти что согрешить.
Теперь самое главное – рис. В темном углу стоит, поблескивая, темная плошка с рисом – ее красота привлекает и одновременно пробуждает аппетит. Вот с нее снимают крышку, и появляется ярко-белый, только что сваренный рис. Каждое зернышко блестит, словно жемчужина, источая теплый пар, – картина, мимо которой не может пройти ни один японец. Наша кухня зависит от полутеней и неотделима от темноты.
Японцы любят круглый белый рис, потому что он долго жуется, немного вязкий и пышный. Зернышки должны держаться вместе, но не склеиваться. Мама больше всего любит сорт риса под названием «косихикари» – этот круглый рис очень популярен в Японии. У него изумительная консистенция и вкус – слегка сладковатый, то есть как раз такой, какой нам нравится.
По торжественным случаям в Японии готовят рис моти. Без него не обходится ни один Новый год, и в Японии он еще большая экзотика, чем на Западе. У нас новогодние праздники длятся семь дней, начинаясь первого января и заканчиваясь осэти, традиционным праздничным обедом в кругу семьи.
Празднование Нового года связано с широкомасштабным застольем, поэтому мама начинает к нему готовиться заранее, за две недели. Она покупает рыбу на рынке Цукидзи, сушеные продукты – на рынке Уэно, овощи – в местных магазинах, а пиво и саке заказывает в близлежащем винном магазине. Мы с моей сестрой и папой помогали маме нарезать некоторые ингредиенты. Приготовить новогоднее пиршество было не под силу одному человеку, даже маме.
В конце декабря в домах почти всех японцев в рамках подготовки к Новому году происходит знаменательное событие. Действо называется «толчение моти», в результате чего из риса получается вязкая масса, похожая на тесто. Я расскажу об этой необычной, на взгляд иностранца, традиции.
В ритуале толчения моти участвуют взрослые мужчины, в том числе глава семьи, которые окружают выставленную во двор деревянную кадку столько что приготовленным дымящимся рисом. Мужчины мнут рис специальной толкушкой, восклицая: «Иой-со!» – что можно приблизительно перевести как «Вперед!». После каждого удара женщины переворачивают моти, чтобы его размяли равномерно, и быстро отходят. Детям очень нравится наблюдать за происходящим. Процесс постепенного превращения риса в однородную массу вызывает у них бурный восторг. Папа с толкушкой, который мнет рис, для японских детишек такое же забавное зрелище, как для их европейских сверстников – отец в фартуке и поварском колпаке, готовящий барбекю. Однако ритуал толчения моти носит почти сакральный характер, хотя дети об этом даже не догадываются.
«Японцы верят, что толчение риса порождает сакральную энергию, а моти содержит духовную сущность зерна, – писала Виктория Эббот Рикарди в своей книге «Развязывая палочки: кулинарная жизнь Киото». – В древние времена крестьяне бросали моти в колодцы как подношение богу воды Синто. Через десять дней они раскидывали моти по двору. Если вороны его подбирали, то, по легенде, в том году должен был быть хороший урожай».
После превращения моти в тягучую массу из него лепили квадратные пирожки длиной 5 см, которые можно было подавать с самыми разными приправами, например, с соевым соусом, тертым дайконом или смесью из соевой муки с сахаром. Моти, заправленный соевым соусом, заворачивали в лист водоросли нори. Если моти есть просто так, то на вкус он такой же сладковатый, как круглый рис. Главное отличие – вязкая консистенция.
Во время новогодних праздников вместо обычного риса мы ели моти. Специально приготовленные из него блюда часто включали одзони, суп из прозрачного бульона даси с жареным моти, маленькими кусочками курицы и мицубы. В последние дни праздничной недели мы давали отдых своим желудкам, кушая рисовую кашу с пряностями. Так что рис не только часть празднества, но и противоядие от некоторых излишеств.
Рис составляет основу высокоуглеводной диеты, которой придерживаются японки – чемпионки по долголетию. Есть ли взаимосвязь между рисом и долголетием? У экспертов много теорий насчет преимуществ углеводов, которые содержатся, разумеется, не только в рисе, но и в овощах и фруктах.
Первое преимущество заключается в воздействии углеводов на вес.
– Долгосрочные исследования показали, что люди, которые едят продукты с высоким содержанием углеводов, не страдают лишним весом, – утверждает профессор Джоанн Славин из Университета Миннесоты, которая в 2005 году проводила исследование углеводов и цельнозерновых продуктов для федерального правительства.
Я лично считаю, что именно благодаря рису японцам удается сохранить стройную фигуру: две маленькие миски риса в Японии считаются обычным делом. Рис едят с другими блюдами – чуть-чуть риса, потом рыба, затем снова рис, после него овощи, суп, потом снова рис. Именно так мы и наполняем себя, не оставляя места для жирных десертов.
В рисе также содержатся питательные вещества. Это богатый источник сложных углеводов, в котором также есть необходимые организму полезные вещества, почти нет соли, отсутствуют насыщенные жиры, транс-жиры и холестерин. Один из ведущих японских специалистов по диетологии, доктор Тосииэ Сакатэ, говорит, что в рисе «есть почти все питательные свойства, он богат полезными компонентами и его приятно жевать».